飛行機―あるいは彼はいかにして詩を読むようにひとりごとを言ったか

ポータル文学

「飛行機―あるいは彼はいかにして詩を読むようにひとりごとを言ったか」（ひこうきあるいはかれはいかにしてしをよむようにひとりごとをいったか）は、村上春樹の短編小説。

概要

初出	『NADIR』1987年秋号^[1]
初出	『ユリイカ臨時増刊総特集村上春樹の世界』1989年6月号【加筆】
収録書籍	『TVピープル』（文藝春秋、1990年1月）

『ユリイカ臨時増刊』掲載時の挿絵は宇野亜喜良。

英訳

タイトル	Aeroplane: Or, How He Talked to Himself as If Reciting Poetry^[2]
翻訳	ジェイ・ルービン
初出	『ザ・ニューヨーカー』2002年7月1日号^[3]
収録書籍	『Blind Willow, Sleeping Woman』（クノップフ社、2006年7月）

あらすじ

彼は二十歳になったばかりだった。当時女は彼より七つ歳上で、結婚していて、子供までいた。彼女の夫は旅行会社に勤めていて、月の半分近くは家を留守にしていた。夫はオペラが好きらしく、家にはヴェルディやらプッチーニやらドニゼッティやらリヒャルト・シュトラウスやらの三枚組、四枚組の分厚いレコードが、作曲家別に整理されて並んでいた。

五月の昼下がり、その日もやはり彼女は泣いていた。泣き終わったあと二人は交わい、彼は浴室に行って先にシャワーを浴びた。浴室から戻ると女は彼に訊ねた。「ねえ、あなた昔からひとりごとを言う癖があったの？」

彼は首を振り、ひとりごと言ってるなんて気づきもしなかったと答えた。女はメモ用紙を手に取り、ボールペンを使ってそこに何かを書き始めた。「私、ちゃんと全部そらで覚えているのよ。これが飛行機についてのひとりごと」

彼は声を出してそれを読んでみた。

その少しあとで彼女はまた泣いた。一日に彼女が二度泣くなんて、それが初めてだった。そしてそれが最後だった。